Memoria del cuero

Que mi cuero recuerda 

El temblor del arriba en el abajo 

Tanto abisma su memoria 

Tanto cuenta sin decir 

Qué pasó, qué me fue? 

Recuerdo lava surgiendo  

Del piso de la cocina. 

Y ahora respiro 

Me vive gente entre las articulaciones 

Tengo palabras debajo de las uñas 

Todas me son 

Insondablemente otras,  

Y tangiblemente mías,  

de los barcos, de desiertos,  

de gargantas en rojo, 

De las lenguas quebradas 

Y las nucas en aire 

De las espirales en otras yemas 

Las de tus dedos 

También  

Memoria del cuero 

Que vamos sanando 

Tejidos en estado de sitio  

Tendones cediendo desde la espalda 

Sanante 

Abigarrado ser entre unos huesos 

Amasijo de rostros 

Que apenas me animo a tocar de nuevo 

Memoria de mi cuero 

Indecible 

Presente 

Pulsante 

Sana 

 "la sustancia de la tierra es una trama vincular.."