Gente sola

Cómo contar que escucho

El quiebre de tu tenedor solo

Y traspasa la pared lo que 

no decís

Y me quedo

Y te quedas

Es más frágil el cristal

Que la hoja suelta al viento

Pero no.

Y me expando eco desde tu gesto

Y los huesos de mi cara

Resuenan lo involuntario

Del aire que tu cuerpo larga

Espasmos

Que contenés

Quiero adivinar tu fuerza

Quiero sostener tu mirada  estando ahí

Quiero escuchar resbalar de tu ojo la sabia

Que te hizo fuente

Que te vuelve centro de las voces de otros que claman

Donde está tu árbol?

Tiembla acaso tu raíz?

El mensajero es necio, reacio

Tiene sus cosas cada uno

Y el habla nos reúne o espanta

Y esto digo que quiero porque cuando alguna de nosotras sea mar

Creo que abrirá la grieta

Las dos sostenemos, lo adivino

Diferentes los cuerpos

Las fuentes, los cantaros

Porque quiero que me veas, acá estoy

Siento que sufrís

Pero admiro tu aprendizaje silencioso

Seas o no lo que sospecho

Dejo siempre abierta mi puerta

Y ventanas que hacen el tiemble de mi voz

El color de mi cuerpo sensible

Abierto

Para  vernos: se puede ser frágil

Y fuerte a la vez